欧易

欧易(OKX)

国内用户最喜爱的合约交易所

火币

火币(HTX )

全球知名的比特币交易所

币安

币安(Binance)

全球用户最多的交易所

散文|凸凹:红蜻蜓

时间:2022-10-31 20:43:40 | 浏览:4016

红 蜻 蜓文|凸 凹那时,生活在蔚蓝的水中,他常常想起的,是乡下,那些飞翔在他少年时期的红蜻蜓。用稻草夹、蜘蛛网,就把蜻蜓逮了来。但只有逮了红蜻蜓,才能成为那一时刻的孩子王。只有逮了红蜻蜓,才如获至宝,把一张脸笑得像红蜻蜓一般美丽、明亮和灿

红 蜻 蜓

文|凸 凹


那时,生活在蔚蓝的水中,他常常想起的,是乡下,那些飞翔在他少年时期的红蜻蜓。

用稻草夹、蜘蛛网,就把蜻蜓逮了来。但只有逮了红蜻蜓,才能成为那一时刻的孩子王。只有逮了红蜻蜓,才如获至宝,把一张脸笑得像红蜻蜓一般美丽、明亮和灿烂。然后,手一松,让红蜻蜓回到红蜻蜓的天空。

让红蜻蜓成为离自己最近的太阳,在最远的高度,洒下温暖,驱散少年的孤独心和烦恼源。

现在,生活在蔚蓝的水中,他常常想起的,是那时,一只游弋在他中年梦中的红蜻蜓。而这片蔚蓝的水,正是他中年的梦,也是红蜻蜓给予的足以安顿、慰藉他一生的病根、健康与美好。

刚到不惑,他已有了令大多同龄人艳羡的光鲜人生。妻子,发小,当年的村花,现如今穿金戴银,在麻将堆中山呼海啸,成天嘻嘻哈哈,不知有汉,无论魏晋。女儿,在国外念中学,优胜劣汰,整个儿承袭了爹妈的优,淘汰了基因的劣,若回到老家参加选美,评个乡花,基本十拿九稳。一家三口,十多年前就告别老宅、村庄、租房,成为省城成都高档住宅区丽都花园业主。车子自然是有的,雷克萨斯,很少开,属于有用途之需,而又成为事实上的摆件。女儿尚小,妻子搓麻,他自己“坐家”,谁开?

大家伙儿都知道,“坐家”,指的是没日没夜坐着劳作、坐着挣钱的作家。没错,他是一位作家,自由职业者,写网络小说,笔名逆流而上。

之所以取名逆流而上,与他的人生经历有关。他认为他的人生,乃至生命,都是逆流而上。他认为一个人的成功与幸福,都得靠自己不甘现状,主动出击,努力奋斗。天上掉馅饼,不是没有,但掉不到他头上。

按说,一农村娃,家境不咋地,自己又读不得书,就该弃了学,踏踏实实务农,或者欢欢喜喜出门打工,这是正理、王道。他不。他也不是读不得书,只是读的书基本属文学类,完全偏离了课本的覆盖,甚至语文书也被他弃之如敝履。如此一来,学习成绩自是惨不忍睹。但还是勉强读进了初中,只读了一学期半,就彻底无缘于校园了。此后,也务农,也打工,只不过专业水平跟他的试卷相差无几,完全不称职。称职才怪!他的心思和所有可动用的时间,全被他捯腾到文学的深不见底的天日里了。这样一来,他这个与作家一毛钱关系也无的农家娃、打工仔,却把挣钱吃饭穿衣的本分,提前当作了作家的体验生活。文学就像一个填不满的黑洞,他这个文疯子,只差把自己的一条命填进去了。这般情状,谁能看得下去?但家人越是骂他,村人越是鄙视他,他越是不管不顾我行我素,逆流而行的怪犟,十条牯牛也拉不回。也不完全是由着自己的性子撒野。先是写诗,却怎么也写不好,要么像外星人写的天书,要么废话连篇口水话一堆,更写不出钱。于是审时度势,悬崖勒马,换一个打法,写起了天马行空、乱象丛生的网络小说。这一写,就写上了路,写出了名,也写出了跟屁虫孔方兄。

按说,他这德性,不管长得有多帅,不管沾黏在嘴巴子上的新鲜词汇有几多,在没写出名堂来之前,有哪个女孩能看上他?偏偏是有。不仅是个女孩子,还是村子里最好看的女孩子。她看上他,没有任何道理可讲。少年玩伴,同学同桌,有共同语言,还是一眼就勘破时间迷雾,瞥见了他的光辉未来?总之,在他逆流而上的潦倒日子里,她不管不顾,私奔追行,刚到二十岁的法定结婚年龄,就用一张结婚证,阻挡和断裂了所有人反对她与他结合的企图与肆虐。现如今,她的同龄女性,大多还在受穷、打拼、健身、美容、流泪和欢喜,与时代同步,她却昏天黑地,窝在了麻将堆里。

如此看他的老婆,端的也算得上逆流而上,一个放弃全人类,捉不住爱情绝不罢手的狠主儿。但他爱她,只不过像所有人一样,爱一爱的,就被时间的幺娥子捣了蛋,把爱情爱成了亲情。人性如斯,身心如斯,这是没办法的事。改变不了肉体的真理、心灵的真理,那就不再对逆流而上的徒劳作任何赋能和加持,一切顺其自然吧。可一切顺其自然,甘心屈从,他还是逆流而上,还叫逆流而上?

女儿也争气,学习上从不要父母操心,仿佛天生就是学霸的料。其实,这世上没有什么是天生的,都是常人对不能解释之奇迹的一种附会。只有逆流而上之道,女儿之所以成为学霸,是自己教育方法得当。他基本不过问女儿的学习,更不会当女儿做作业时的伴读,他做的,只是引导、培养女儿对学习的兴趣。女儿正是带着对学习的极大兴趣,积极、主动扑进知识的海洋,走上了学霸之路。自己想干的事,没人拦得住,自己不想干的事,也没人拦得住。他有如此高妙的感悟与识见,完全得益于自己的成长。抛下一切,痴迷文学,得以成功,就在于兴趣才是最好的学校和老师。李煜、朱由校,一个优秀词人,一个牛逼木匠,就是干不好皇帝,只因兴趣在彼不在此。

还不到而立之年,他就成了全国知名网络作家。把知名用在他身上是准确的,因为人们知晓他的名字。但知晓他的名字和作品,并不意味知晓他的其他。事实就是这样的,除了家人和极少的几位文友,没人见过他的真身,就算粉丝级读者与他劈面相遇也形同路人。连无孔不入神通广大的媒体记者除了摇头,亦表示无可奈何。搜遍网络,找不到他的一张照片,生活信息与人生经历全是空白。有几张帅的照片,据悉皆为伪作。他的这个做派,给了坊间诸多猜测和想象,有说他天生孤僻、淡泊、低调,不想把时间浪费在社交周旋上;有说他长得难看、木讷口拙,羞于见人;还有说他的小说走的神秘路线,故而作者本人也应给人神秘感,以此增加粉丝好奇心,吊足读者胃口。这有点像《琅玡榜》的作者海晏,大名鼎鼎,如雷贯耳,却不现身签售,不接受采访,神龙见首不见尾。

上述的一切,构成了逆流而上奋斗的不易和幸福的生活。

“坐家”成就了他,也折磨了他。坐的副产品是,这几年,不仅创作灵感和激情呈萎缩之势,连腰椎颈椎和失眠也联手打击他。连房事,也越来越少,直到一年多前,彻底停滞。

他搜了百度,咨询了医师,得知治疗腰椎颈椎最好的药方是游泳,而他所在小区周遭半径二十分钟脚程内,就有好几家恒温游泳馆。纠结了几天,权衡多种利弊,他决定每天腾出两个多小时,专事游泳。花了不到200元,置办齐了两套游泳家什,泳裤、泳帽、浴巾和一双拖鞋。颜色五花八门,他选了很大众的黑白黄三色。

选的游泳馆在他所住小区的南边,叫棕楠,办的年卡,4998元。两年卡8000元,三年卡1万元。毕竟是试水,不想套牢、失足落水。服务厅前台小姐漂亮得像条摇曳生姿的金鱼,一边收钱、签协、办卡,一边问他需要教练不。他说,我会游。他从网上得知了游泳馆的生意经,办卡入会只是保持收支平衡,真正的盈利来自教学。而学员主体来自幼儿园大中班孩童和小学生,以及以大妈为主打的离退休老人。中青年人,尤其男性,要么会游,要么自己学,要么不知忙啥总之没时间学,很难与教练结对。对逆流而上来说,不愿当学员,与他有无财力、舍不舍得银子无关,原因就一个:不愿当学员。自从俘获了可观的粉丝量成为作家后,老师就成了他的核心称谓。学生与老师之间,走上坡路可以,走下坡路不行。

说会游,也是实情,因为他的确可以在水中浮起,沿着想去的方向游弋。但在教练和受过专业训练者眼中,则是另一番光景,即不会游。他出道很早,几岁就会凫水了,在村旁的小河里学会的。夏天,一群小屁孩,赤条条在水边扑腾,不知不觉就会了。这泳也有个名,叫狗刨骚,顾名思义,就是趴在水中,四肢不停且频率很快地向后划水。潜游也有个土名儿,叫钻眯迁,也就是一头闷进水中,眯着眼睛游,或扎一个猛子,把水底的鹅卵石抓起来。直到离开乡村多年,他才知道山里与城里相比,连游泳的世界都不一样。他这才不得不顺应时势,将狗刨骚中的手的泳姿,升级成了蛙泳的手的动作。就是说,他现在可以昂着头——而不是一会儿昂一会儿潜——游蛙泳了。还可以用蛙泳的腿脚,操作仰泳和自由泳。

绕过前台,进入更衣室,换上泳裤,戴上泳帽,撩开后门PVC磁性软门帘,一片蓝天出现在面前。仔细一看,蓝天又变成了波光潋滟的泳池。

顺池边不锈钢梯,下了水。水温摄氏二十五六度,刚接触时有点冷,很快就正常了。待在水里,比立在空气中,更温暖。此处为深水区,水线也只在肩膀处停泊。接下来,一棵蘑菇状的静物开始移动,至一条游者最少的泳道停下。棕楠游泳馆泳道,长二十五米,宽二米,共六条。蘑菇倒伏,他开始了一直将头高高昂在水面的蛙泳,接着,又先后游了自己发明的仰泳和自由泳。二十个来回后,上岸,汗蒸,淋浴,更衣,回家。

他是